報道カメラマン

　ぼく達は階下の出口に急いだ。何人もの記者とカメラマンが待ち構えるゲートに現れたのは係官とではなく、彼女の精神的な支えがこの復帰に大きな役割を果たしたと言われる、女優のシシリー・タイソンとその手をとった笑顔のマイルス・デイヴィスだった。

　一行はマネージャ、エンジニア、ローディーを含め総勢十数名。到着１時間後に姿を見せたバンド・メンバーに遅れること更に１時間。シシリーの手を取って時折笑みを浮かべながら空港ロビーに現れたマイルスを、ぼくを含めて十数人のカメラマンと報道陣が出迎えた。ゆっくり出口に向かうマイルスに容赦なくフラッシュが浴びせられて、いつしかその表情から笑顔が消えていた。　ぼくもマイルスの笑顔を消した原因に加わっていたのだ。

　出迎えの誰かから花束を手渡されてもマイルスは無表情で、くわえたタバコに火を付けただけでただリムジンに向かってゆっくりと歩き続けた。

「帝王」を間近に撮らえるチャンスに興奮して、ぼくも一介の報道カメラマンに成り下がっていたのだ。（1981年9月29日）